立夏天方霁，闲情喜暂舒。
在这万物盛茂的时节，我不远千里去寻访“中国天眼”——500米口径球面射电望远镜。
(资料图)
从南京坐飞机到贵阳。一下飞机，我就坐车直奔“中国天眼”所在地——贵州省黔南州平塘县克度镇。
汽车在云贵高原的山路上行驶。这里地形崎岖，群山叠翠，呈现出典型的喀斯特地貌。连绵起伏的山岭之间，有许多湖盆和坝子，山地顶部多为平坦或和缓的地面。
我还是第一次身处云贵高原，独特的地貌和壮美的景色让我目不暇接。经过两个多小时的行程，便到达了这次寻访的目的地。
接待人员先让我参观“中国天眼之父”——“时代楷模”南仁东先生事迹馆。该馆设有南仁东先生生平事迹及相关物品的展览，分为“梦想”“创造”“奋斗”“团结”“生命”等篇章，从“中国天眼”建造的梦想展开，系统展示了建设过程中南仁东先生及其团队的艰苦历程。
我一边观看展览，一边倾听解说员详细而动情的介绍——
20世纪九十年代，南仁东怀着回报祖国的赤诚和描绘宇宙的初心，放弃了当时在国外一天比在国内一年还多的高薪，回到祖国投身于建设科技强国的洪流中，提出了建造自己国家大射电望远镜（FAST）的构想。
从1994年提出FAST建设构想开始，南仁东的心中只有一个目标，那就是为下一代科学家建设好FAST。为了给“天眼”选址，他用了12年，带着团队对1000多个洼地进行比选，又实地走遍上百个窝凼，最终决定选址在贵州省黔南布依族苗族自治州平塘县大窝凼。
那时，贵州的交通条件较差，很多地方无法通车，只能靠步行，他与同事每天最多只能看一两个窝凼。有的荒山野岭连条小路也没有，当地农民走着都费劲，可他依然选择走在前面。
在FAST建设中，南仁东以百折不回的毅力，化身“拼命三郎”，既要把握工程的整体方向，又在施工现场亲力亲为，爬山调查危岩、上钢架拧螺丝、拿扁铲削平钢材……
古有十年磨一剑，今有廿年铸天镜。南仁东把最美好的年华都奉献给中国天文事业，生命不息、奋斗不止，为了FAST燃尽了生命最后的火花。
2015年3月，70岁的南仁东被确诊为肺癌。在最后的日子里，他坚持着参加工程例会，通过电话、电子邮件和同事们交流，寄重望于FAST团队尽快完成调试及试运行。
就在“中国天眼”建成之时，南仁东先生却永远地离开了人世，离开了他为之奋斗一生的“中国天眼”。
我带着无比崇敬的心情走出展览馆，急切地去参观南仁东先生的心血之作。
按要求寄存好手机、照相机等所带电子设备，从景区搭乘摆渡车到达核心的大射电景区，然后走台阶到达山顶观景台。
为保护“天眼”周边的电磁波环境，围绕望远镜半径5千米的范围都属于静默区，人们可以在这里体验没有现代通信干扰的生活，那是一种如今少有而独特的感受。
站在观景台最高层，向下俯视，“天眼”仰卧在青山丛中。
从不同角度欣赏世界最大的“大锅”，震撼无比：工程浩大，巧夺天工，十分巧妙利用了天然的喀斯特漏斗洼地的独特地形条件，在洼地内铺设4450块反射面单元，组成球冠状主动反射面。
工作人员告诉我，“中国天眼”选址在这里，实乃天时地利。她指着远处说：“你们看四周的山峰，都不是特别高，而且处在同一水平线上，十分利于天眼仰望广阔的太空。”她笑道，更为巧合的是，这里是平塘县克度镇金星村，“平塘”意为天眼望远镜“平躺”在山谷之中，“克度”意为天眼望远镜的计量精度，“金星”意为天眼望远镜遥望太空中的无数星星。
这真是巧合也是天意！
工作人员接着介绍说，这一我国自主建造的射电望远镜，口径500米，有近30个足球场大的面积，主反射面面积达25万平方米，是目前全世界最大单口径射电望远镜，能接收137亿光年以外的电磁信号，还可观察中性氢云团的运动，揭秘宇宙的起源和演化，其综合性能是美国阿雷西博望远镜的10倍。至今，“中国天眼”已发现脉冲星300多颗，为人类探测宇宙秘密的科学事业作出重大贡献。
参观中，我还了解到，用于建造“中国天眼”的特种钢索和特种钢梁，都是江苏厂家研制生产的。
最后，工作人员自豪地说，“中国天眼”不只属于中国，也属于全人类。自2021年3月31日起，“中国天眼”面向全球开放，各国科学家均可提出申请，使用它开展观测和研究工作。
亲眼目睹心仪已久的中国天眼，我为之震撼，为之动容，为之自豪。顿时，一首小诗的腹稿便形成了——
云贵高原上
崇山峻岭中
无中生天眼
昂首向苍穹
欲穷万里目
遥感外太空
若遇宇宙人
欣然结新朋
（2023年5月8日记于途中）
